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Racconta Stefen Zweig ne Il mondo di ieri che lo scoppio della Prima guerra 
mondiale lo sorprese in Belgio, ospite nella casa estiva del poeta Émile Verhaeren. I 
due condividevano non soltanto un’amicizia personale e letteraria, ma anche uno 
spirito dei tempi, cosmopolita nelle arti e a proprio agio negli incontri a Vienna, 
Parigi, Bruxelles, Berlino o Milano. Come loro, molti europei trascorrevano le 
proprie vacanze sulle spiagge del Mare del Nord; fino all’ufficializzarsi della 
dichiarazione di guerra l’incredulità generale, al riguardo delle notizie che 
giungevano sempre più minacciose, era assoluta. Zweig riuscì all’ultimo istante a 
rientrare a Vienna, mentre i primi treni dell’esercito tedesco si preparavano a 
invadere il Belgio; era l’inizio di una guerra senza precedenti in quanto a capacità 
tecnica di mobilitazione e distruzione, che avrebbe portato, insieme ai  milioni di 
morti e alle premesse di disastri peggiori e futuri, la perdita dell’innocenza di un 
continente in marcia verso l’abisso e la divisione in feroci nazionalismi. 
La ricostruzione storica di quegli eventi è stata e continua ad essere un campo di 
indagine di enorme interesse e dibattito. Per comprendere la situazione spirituale di 
quegli anni è opportuno tuttavia dirigere lo sguardo verso fenomeni di altra natura e 
in questo senso la letteratura ci aiuta a cogliere la mentalità di popoli e culture che 
in breve tempo si sentirono nemiche e che al termine della guerra risultarono tutte 
ugualmente traumatizzate ed esauste, eppure ancora, come si ebbe modo di scoprire 
di lì a vent’anni, non paghe dell’inutile sacrificio. La partecipazione di molti 
scrittori al conflitto bellico e la scoperta dell’inferno del fronte sono perciò un 
momento fondamentale delle nostre letterature europee, che si rispecchiano l’una 
nell’altra in un dramma collettivo e individuale in cui ciascuna parte sacrificò se 
stessa e la fiducia nei valori di progresso che il continente  credeva di rappresentare. 
L’ambizione politica, la corruzione diplomatica, la cieca superbia militare e gli 
interessi economici sono tutti chiamati in causa per spiegare quella catastrofe. 
Eppure c’è qualcosa di più, e forse anche di più doloroso, nel constatare come le 
masse, animate dai giornali e dalla propaganda, ma anche dagli artisti o dai 
religiosi, si fossero lanciate a invocare la guerra, mentre i valori sovranazionali, solo 
fino a pochi istanti prima patrimonio della borghesia liberale, dei socialisti 
internazionalisti, ma anche di poeti, musicisti e intellettuali a salvo da certi 
pregiudizi, cedevano sotto la spinta dell’identità nazionale, contrapposta a un 
nemico assoluto senza più distinzioni.  
____________ 
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Cuadernos de Filología Italiana vuole contribuire alla comprensione di quei 
fatti attraverso questa sezione dedicata alla Grande guerra e, allo stesso tempo, 
stabilire un dialogo con un ambito di studi, già da tempo aperto, sugli autori che vi 
presero parte attiva. Il centesimo anniversario del conflitto è l’occasione delle 
riflessioni, dei contributi critici e dei frammenti inediti che qui presentiamo. 
Del suicidio dell’Europa e delle sue possibilità di riscatto, spesso relegate in 
zone umili della storia, si occupano Claudio Magris e Giovanna Ioli, che ospitiamo 
con grande piacere all’interno della nostra rivista. Il modo da essi scelto in questo 
intervento, quello del dialogo, ci restituisce una riflessione pubblica che pone al 
centro la letteratura come strumento privilegiato di indagine. Il loro procedere 
dialogico fa in questo modo da premessa e da cornice agli altri interventi, che 
compongono in questa sezione un quadro articolato della partecipazione italiana 
alla guerra attraverso alcuni dei suoi più importanti scrittori al fronte o 
ideologicamente impegnati nelle retrovie. È quest’ultimo il caso di Matilde Serao, 
che raccontò il conflitto dal doppio punto di vista di donna e di giornalista e la cui 
retorica, ci fa notare Silvia Zangrandi, produce un senso di insofferenza per il suo 
patriottismo e per i suoi consigli sulla condotta che le donne, madri o mogli di 
soldati al fronte, avrebbero dovuto mantenere nei momenti difficili. Uno stile che 
tuttavia si spiega date le circostanze in atto della propaganda e della censura e che ci 
fanno comprendere le ristrettezze d’azione della stampa ufficiale, impegnata, come 
sempre e più che mai, a fare sistema. 
Spostandoci verso il carnaio del fronte, Roberto Cicala e Valerio Rossi ci 
offrono una ricerca che mette a confronto documentazione edita e d’archivio e, 
tramite essa, ricostruiscono la trasformazione umana, letteraria e spirituale di 
Clemente Rebora a causa del conflitto mondiale, da cui scaturisce l’immagine 
evangelica di Lazzaro «che diviene metafora di un uomo nuovo in grado di 
risorgere dal fango e dalla melma della tragedia in un itinerario di salvezza». Alla 
salvezza religiosa di Rebora fa da contraltare l’esperienza di Ungaretti, che Stefano 
Verdino analizza nella sua controversa evoluzione. Dall’accettazione fideistica, allo 
scoppio del conflitto, del sacrificio bellico per un’Italia migliore, fino alla scoperta 
del massacro immane, la vicenda di Ungaretti rappresenta il travaglio di un 
passaggio terribile dalla giovinezza all’età adulta, che egli condivise con un’intera 
generazione europea. 
Il tema del massacro senza senso emerge come un grido di denuncia nell’opera 
del soldato scrittore Curzio Malaparte, partito giovanissimo, con sete di avventura e 
di eroismo, quale volontario al fronte, e poi divenuto critico acerrimo di 
quell’insensata vicenda. Luigi Martellini ricostruisce la genesi de La rivolta dei 
santi maledetti, il primo libro dello scrittore che fa seguito alla disfatta di Caporetto, 
che Malaparte interpreta non come una sconfitta militare, bensì come rivolta dei 
soldati in trincea, esposti alla fame e al massacro da una miserabile classe dirigente. 
Accanto alle testimonianze della disperazione, la disfatta e l’orrore, si affacciano 
anche le retoriche dell’epoca sulla guerra come strumento di purificazione dei 
popoli ed esaltazione eroica di sé e della patria, che qui ritroviamo nella figura del 
poeta condottiero, egli sì mai redento, Gabriele d’Annunzio. Andrea Zollino ci 
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conduce, attraverso una ricostruzione del ruolo svolto dal poeta-vate nell’azione e 
nella propaganda di guerra, in un analisi che contiene anche la risposta o lettura di 
altri intellettuali a quell’esperienza così peculiare e determinante.  
È questo il nostro contributo a quanto, assai impropriamente, è stato indicato a 
volte con il termine di celebrazione dell’anniversario della Prima Guerra mondiale, 
che qui ricordiamo come il macello dei popoli e della ragione. 
